Tikehau

Polynésie française

Survol de l’atoll

Mardi 1er septembre 2020

L’avion a commencé sa descente, l’atterrissage est annoncé. Par le hublot, je ne vois qu’un océan de bleu, du bleu, du bleu encore du bleu. L’avion continue sa descente et se dessine au loin un anneau ponctué de vert, blanc et turquoise.

À 350 kilomètres au nord de Tahiti et à un peu moins d’une heure de vol, Tikehau a la réputation d’être l’un des plus beaux atolls de l’archipel des Tuamotu.

Un atoll, c’est un ancien volcan qui s’est érodé, enfoncé progressivement sous son poids et se trouve aujourd’hui submergé. Seuls les motu (banc de sable) et le récif corallien affleurent à la surface de l’eau.

L’aéroport

Bordée de cocotiers de part et d’autres, la piste d’atterrissage est seulement signalée par quelques panneaux sur lesquels sont écrits en lettres rouges sur fond blanc « TUHAA TABU ». Tabu, un mot tahitien passé dans la langue française de tous les jours.

L’unique route se déroule sur 5 km traversant le motu d’une extrémité à l’autre.

Côté océan, une piste corallienne sillonne à travers la cocoteraie.

Motu et hoa

Un chapelet d’ilôts – les motu – séparés par des chenaux – les hoa – composent la couronne corallienne de Tikehau. Ces motus sont plus ou moins grands de quelques dizaines de mètres à plusieurs kilomètres comme le motu Tuherahera où se trouve la piste d’atterrissage et le village principal.

Le village

Tikehau compte un peu plus de 500 habitants. C’est sur le motu Tuherahera au sud de l’atoll que la plupart vivent.
Le long de la rue principale bordée par des cocotiers, des uru (l’arbre à pain) et des hibiscus on trouve l’église, le magasin d’alimentation générale, la poste.

À l’image d’un grand nombre d’atolls, il n’y a pas d’eau courante à Tikehau. Chaque maison dispose d’une immense citerne pour récupérer et stocker l’eau de pluie.

Une île au nom enchanteur

Prononcé Tiké-a-o, dans la langue des Tuamotu, Tikehau signifie “arrivée paisible,” ou « aller chercher la paix. » C’est bien ce que je vais ressentir pendant ces 9 jours.
Je prends d’emblée la mesure de cet atmosphere paisible : une nature préservée, une vie rythmée par les éléments.

Je suis sur une terre, mais une terre qui n’est pas de terre mais composée uniquement de coraux. Des coraux empilés, broyés, transformés, solidifiés au cours des derniers millénaires.

Quels sont ces étranges pitons rocheux qui s’élèvent sur la plage ?

Dans les temps anciens une très belle jeune fille humble de coeur se prénommait Hina. Sa devise de chaque jour : aimer, respecter et protéger la nature, la faune, la flore et autrui. C’est pour cela que les habitants avaient beaucoup d’estime pour elle et la considéraient comme la reine de leur île.
Si Hina voulait se baigner dans la vasque située aux pieds des feo, elle avertissait son père qui frappait un grand coup sur les édifices rocheux en forme de cloche.
Ce son grave résonnait sur tout l’atoll
Les habitants savaient ainsi qu’il ne fallait pas s’aventurer du côté récif et de la pointe où la reine s’apprêtait à se baigner.
Le père frappait un deuxième coup sur la cloche : il demandait à la mer de remplir la large vasque de corail qui servait de baignoire à la reine Hina. Lorsque la vasque était pleine, Hina y descendait pour se rafraîchir.
Au troisième coup donné la mer se retirait, la vasque se vidait : la reine avait fini de se baigner et les habitants pouvaient circuler librement du côté de la pointe.

Dentelle de corail acérée et coupante comme une lame de rasoir

Rencontre avec les feo

On dirait des sculptures.
On les appelle des feo. Ces fragments de récifs sont les vestiges d’un passé géologique tourmenté semblant tout droit sortis d’une autre contrée, lointaine et montagneuse. Pourtant leurs formes abruptes et leur sombre couleur appartiennent bel et bien au patrimoine naturel de Tikehau.

Les feos sont nés du corail ; mais pour obtenir leur structure actuelle, ils ont été modifiés par la circulation, à l’intérieur des coraux morts qui forment le soubassement des atolls, d’une eau de mer riche en magnésium. Les pores naturels du corail se sont progressivement remplis de calcite magnésienne, le corail d’origine est devenu plus dur et plus dense. Lorsque l’atoll s’est soulevée, ce corail dolomitisé s’est trouvé hors de l’eau. Étant plus résistant il a été ensuite modelé par vent, la pluie et la mer qui lui ont donné ses formes et ses découpes.
Ces roches noires, ces « falaises » comme disent les habitants, contrastent fortement avec la finesse du sable blanc d’où elles semblent surgir.

Les feo fichés sur le sable en rang serré tel une muraille naturelle.

Une galerie à ciel ouvert de sculptures ciselées de la main du ciel.

Des visages grimaçants, des silhouettes grotesques, des monstres à deux têtes se dressent sur un fond de bleu face à la mer.

Deux feo en grande conversation devant l’océan.

Un petit cocotier oscille au vent tel un drapeau marquant la conquête d’un nouvelle terre.

Le long du platier

La plage est protégée des vagues de l’océan par le platier et le récif. Cette bande côtière est plus ou moins découverte en fonction des marées.
Paysage quasi lunaire ? Lave refroidie après l’éruption ? Fossile empilée après un cataclysme ?
Une impression étrange m’envahit quand je marche sur ces strates de corails accumulées.
Evocation du temps qui passe.

Seule au monde

Je ressens ma solitude comme une plénitude. Cette sensation m’enivre.
Un presque rien égaré dans le tout. Seule au milieu du sable et de l’eau, je me retrouve entière, l’énergie des éléments m’envahie.
Je me sens déconnecté du monde et des autres, je me retrouve avec moi. Je suis loin de cette frénésie des villes et je me sens en osmose avec la nature.

« Nature always carries the colors of the spirit ».
Ralph W. Emerson

Seule au monde sur un motu de sable rose.
Sentiment de liberté.
Sentiment d’immensité.

Sable rose

Est-ce une illusion d’optique ?
Non, je vous assure, le sable est bien rose à Tikehau. Un rose poudré illuminé par une lumière brillante et pure.

En compagnie des requins

À fleur d’eau, j’aperçois deux ailerons. On les appelle des pointes noires, ces requins sont inoffensifs m’a-t-on dit.
Un peu plus loin, assise dans l’eau, une grand mère porte son petit garçon dans ses bras. Les requins forment une ronde autour d’eux. Ils semblent jouer.

La cocoteraie

Le cocotier surnommé à juste titre « l’arbre aux 100 usages », il pousse partout et s’utilise pour tout.
L’économie de Tikehau repose principalement sur le coprah, la noix de coco séchée. On s’en sert pour faire l’huile de coco, à la base du monoï.

Pour couvrir les maisons : toit en palme

Pour boire, l’eau de coco

La pension Hotu

Quelques paillotes, la plage, des cocotiers, une grande table où le dîner est pris en commun, voici la pension Hotu.
Mon petit bungalow est face au lagon. Un grand ventilateur, un lit avec une moustiquaire, des rideaux bariolés qui volent au vent, une table, une chaise.

Au petit déjeuner, Ben vient discuter avec moi tout en sirotant un grand thé. Ben me dit qu’il a grandit aux Îles Cook, qu’il a longtemps vécu en Nouvelle Calédonie, qu’il a beaucoup joué au rugby, que ses beaux parents sont originaires de Savoie et qu’il n’aime pas le froid. Ben, il fait un peu tout à la pension, cuisine, jardin, bungalow…

Tout le village se retrouve sur le quai.

Le jour de la goelette

C’est l’effervescence sur le quai, la Dory vient d’arriver. La Dory, c’est le navire qui effectue la liaison hebdomadaire au départ de Papeete et à destination des Tuamotu de l’ouest.

Sac de légumes, filets de fruits, carton de bouteilles, boites de conserves, machine à laver, bidon d’essence… Tout, tout transite via ces fameuses goélettes.

Mon baptème de plongée

J’avais beaucoup d’appréhension car il y a pas mal d’années, j’avais vraiment eu une mauvaise expérience avec une douleur très très forte aux oreilles.
D’un autre côté je trouvais dommage d’être en Polynésie, aux Tuamotu et ne pas plonger car les eaux sont réputées pour être parmi les plus limpides et les plus poissonneuses. Je me suis redonner une chance.

Seb #raiemantaclubtikehau a été très clair dans ses explications. Puis il m’a tenu par la main et en confiance je glissais dans ce monde sous marin, dans ce monde où il n’y a plus ni haut, ni bas, dans ce monde en apesanteur. Je me sens bien, je me sens libre, je vole entre deux eaux.

Des carangues se cachent sous les coraux

On l’appelle Paraha Tore en Polynésie, son nom scientifique est Zanclus, on le surnomme aussi le porte-enseigne. Tout est elegant chez lui : sa forme, sa façon de se mouvoir, ses ondulations, ses rayures.

Entourée par un banc de carangues

Slalom entre les coraux

Une tortue à la carapace camouflage

Je savoure cette sensation d’apesanteur, ce silence, cette autre dimension.

Un petit poisson bien affairé à fouiller dans le sable

Un parc à poisson dans la passe de Tuheiava, qui est l’unique ouverture sur l’océan de Tikehau

Manea, notre capitaine a grandi à Tikehau.

Manea m’explique que la pêche est la principale source de revenus de bien des familles de Tikehau. Comme l’atoll est relativement proche de Tahiti cela facilite l’exportation du poisson par la goélette le Dory.
Quel que soit l’état de la mer, les pêcheurs se rendent sur les nombreux parcs à poissons quotidiennement.

Au revoir Tikehau

C’est avec un pincement au coeur que je quitte l’atoll de Tikehau.
Une indescriptible sensation d’avoir vécu quelque chose qui m’a profondément bouleversé. Un autre monde, un ailleurs, un vide mais tellement plein. Un retour à l’essentiel de la vie.

Pour explorer le lagon en paddle, c’est par ici

Continuer la lecture

Écrivez-moi.
Vous n’imagimez pas combien un petit mot peut donner du baume au coeur quand on est à l’autre bout du monde

Écrivez-moi.
Vous n’imagimez pas combien un petit mot peut donner du baume au coeur quand on est à l’autre bout du monde